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Texto concebido para a sessão de lançamento da 
DEVIR N.º 4 – revista ibero-americana de cultura e 
do livro Detergente de Ruy Ventura no dia 23 de 
Março de 2017, pelas 18:00, na Biblioteca da 
Escola Secundária Sebastião da Gama em Setúbal. A 
sessão de lançamento contou com intervenções de 
José de Carmo Francisco, poeta e crítico, de Ruy 
Ventura e de Nuno Matos Duarte e teve a presença 
de Ana Mata e das suas obras. 
 
 
 
 
A arte é um sorriso sustido pelas mãos 
(Reflexão em torno da obra de Ana Mata) 
 
Por Nuno Matos Duarte 
 
 

A expressão “maturidade” aplicada às obras de arte soa 

redundante. Pode argumentar-se, com alguma propriedade, que só quando 

maduro o artefacto criado artisticamente se torna verdadeiramente 

arte. Sem essa condição de completo desenvolvimento, talvez 

devêssemos falar das obras apenas como tentativa, trauteio ou ensaio 

e não como arte, para não trivializar este conceito, sobretudo em 

épocas de tão grande proliferação. Raramente a fase inicial da 

carreira de um artista dá a observar obras plenamente desenvolvidas 

e, nessa medida, maduras. A, para mim recente, descoberta da pintura 

de Ana Mata, mais concretamente da última série de título O Poço, 

levou-me também a olhar para trás na sua carreira. Surpreendentemente 

maduras me pareceram as suas primeiras obras em catálogo, de que só 

conheço reproduções, em particular duas, que à luz da minha 

sensibilidade se destacam das restantes, não por desprimor destas, 

mas pela invulgar inteireza que concretizam. Antes de me deter sobre 

a série O Poço, tecerei algumas considerações sobre essas duas obras 

que julgo serem de capital importância no percurso artístico da 

pintora. 

*** 

 

Numa pintura a óleo, Sem Título, de 20021 (tinha então a artista 

vinte e dois anos), o rosto de uma mulher jovem e sorridente olha-nos 

emoldurado pelas próprias mãos e pelo emaranhado serpeante da sua 

cabeleira negra. Há uma misteriosa luminescência que atravessa as 

maçãs do rosto, o queixo e as mãos, colocando a boca sensivelmente ao 

centro do halo de projecção de luz fingida que proviria, à semelhança 

do dizer de Matisse, de um sol por detrás desta tela ilusoriamente 

transparente. A chave deste quadro está nessas mãos-moldura que 

                                                
1 http://anamata.pt/index.php/project/retrato/ 
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sustêm a compleição dos lábios num sorriso, como se só pintá-lo não 

fosse suficiente para o tornar eterno. Mas não posso saber se este 

acto é lúdica encenação ou desejo de aprisionar para sempre um estado 

emocional, e esta constatação torna dúbia a alegria do brilho daquele 

olhar que, no entanto, intuo firme na sinceridade de um estado 

passional. E desse olhar solta-se uma beleza, que também é, assim, 

amargura, assisto  à aceitação da necessidade, feita obra, de 

construir o falso para ser possível alimentar uma ideia de arte 

referenciada ao real, isto é, à natureza. Mas muito mais nos conta 

esta tela. Ao olhar a sua reprodução logo percebo, não só devido à 

excelência da execução técnica que se adivinha mas, sobretudo, ao 

convite à decifração de um sofisticado jogo metafórico, que estamos 

em presença de uma artista profundamente conhecedora das “coisas da 

arte” (chamemos-lhes resumidamente assim). Ao adoptar o grande 

formato, isto é, favorecendo a intensidade da presença da obra 

perante o espectador, este retrato Sem Título, de 2002, assume a 

ambição de constituir manifesto. E como é da natureza do manifesto 

reportar-se a um momento histórico e, consequentemente, também à sua 

relação com o passado da arte, seja por convergência ou divergência, 

esta obra não trai essa espectativa. Para se posicionar, faz o elogio 

apaixonado do que há de fundamental em obras de arte que, num 

relampejo, nela vejo evocadas - um espírito fotográfico, na concepção 

que dele hoje fazemos, já presente em La Gioconda de Leonardo, 

particularmente na ideia do aprisionar do instante em que um sorriso 

se forma ou se desfaz enquanto as complexidades caóticas do cosmos 

fluem infinitamente; a tomada de consciência de si como equivalência 

ao horror da morte, na Cabeça de Medusa de Caravaggio; um “nada 

existir para além de mim” que, no limite, conduz à loucura, no 

angustiado O Grito de Edvard Munch; e, ainda e obviamente, também o 

ponto de referência teórico, hoje aparentemente incontornável, das 

pinturas de fotografias de Gerhard Richter. Nesta obra, Ana Mata 

condensa já todo o seu pensamento pictórico ulterior, sobretudo em 

dois aspectos: na perseguição de um particular desejo que, nas suas 

próprias palavras, é “[...] desejo de que a tinta se torne luz (a sua 

extrema fotogenia seria mesmo a capacidade de produzir luz) [...]”2;  

e na ideia da possibilidade de uma pintura transparente3, temáticas 

que não desenvolverei neste texto, remetendo o leitor para a obra 

                                                
2 MATA, Ana – O apelo: Estudo sobre a vocação – Tese de doutoramento em Belas-Artes (Pintura), Faculdade de 
Belas-Artes de Lisboa, 2016; p.16 
3 idem, p.123 
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escrita da autora, em particular para a sua tese de doutoramento 

intitulada O apelo: Estudo sobre a vocação.4 

Noutra soberba obra Sem Título de 2003 5 , da série Primeiras 

pinturas cinzentas, vemos uma paisagem rural cujo genius loci nos é 

dado completo através de uma impressionante economia de meios. No 

primeiro plano, a superfície horizontal de uma horta onde vemos 

quatro figuras à contraluz de um sol baixo que quase cega; um pouco 

mais atrás, à esquerda, o pomar; à direita, afastada, mas 

constituindo sólido refúgio sobre o seu domínio, a casa implantada na 

colina; distante, elevando-se discretamente ao centro e afastando-se 

pela esquerda até a perdermos de vista, a serra sob um céu que ocupa 

a metade superior da tela. Quanto às quatro figuras: um homem, 

curvado e de costas, trabalha a terra; um segundo homem, à esquerda, 

parece olhar para um terceiro, à direita, que por sua vez dirige o 

olhar na direcção de uma menina que, vinda do pomar, caminha célere, 

ligeira, brincando talvez às marchas militares, fixando a vista no 

observador ao exacto momento após o seu movimento ter intersectado a 

direcção do sol; nos seus braços afastados, as mãos tocam dois raios 

de luz que parecem ser aberrações luminosas de lente de máquina 

fotográfica. Só as cabeças levantadas dos dois homens é que se erguem 

sobre a linha definida pelos cumes da serra, sobrepondo-se ao céu. A 

diagonal da perna do que trabalha a terra, apontando à cabeça do 

terceiro homem, reforça o protagonismo deste na cena. A cabeça da 

menina alinha pelo perfil ascendente da colina que encaminha o olhar 

do espectador, pela direita, até à casa. O cesto no chão aguarda a 

colheita. A perfeição absoluta desta composição pictórica, as suas 

metáforas e simbologias, poderiam enredar-me aqui numa análise 

complexa e inesgotável, mas julgo que a simples descrição que fiz do 

quadro é suficientemente esclarecedora para estimular o leitor a 

mergulhar sozinho nessa demanda. Embora nesta obra tudo seja tão 

rigorosamente coeso, também tudo nela se estende infinitamente para 

lá dos limites do quadro, tanto na sua dimensão espacial, como na 

temporal, o que, tratando-se de pintura figurativa, não é elogio 

menor. 

*** 

 

Que a obra de Ana Mata possui a marca insigne do diálogo da 

pintura com a fotografia, já outros escreveram. Esse diálogo é 

particularmente evidente na série de 2006/2007 intitulada Pintura, as 

                                                
4 O apelo: Estudo sobre a vocação disponível para download em: http://anamata.pt/index.php/project/o-apelo/ 
5 http://anamata.pt/index.php/project/primeiras-pinturas-cinzentas/ 
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pinturas verdadeiras6. Apesar de algumas das suas obras revelarem um 

fascínio assumido pelas técnicas, processos e materiais fotográficos 

analógicos e de, a um primeiro olhar, se alimentarem exclusivamente 

da mesma nostalgia que, em meu entender, nas últimas décadas 

contaminou negativamente a arte fotográfica, fragilizando-a 7 , não é 

no caminho dessa análise que se deve deter o meu discurso sobre a 

obra desta pintora pois, ao fazê-lo, desviar-me-ia do que nela julgo 

ser fundamental: muito mais assinalar a singularidade no abraçar de 

um espírito e muito menos constatar a adopção de especificidades 

formais correntemente associadas aos lugares-comuns e à falsa 

actualidade das práticas de um campo artístico. O que na obra de Ana 

Mata adquire o carácter do único, e que torna vãs as tentativas de 

lhe descobrir fragilidades, é o seu modo ímpar de consubstanciar em 

obra o espanto com o Belo. 

O título da série O Poço enuncia um ponto de vista em dupla 

acepção, uma literal e outra metafórica. Em nenhuma das obras que a 

constituem vemos efectivamente um poço; presenciamos, isso sim, o que 

as palavras da própria Ana Mata descrevem como o olhar abissal que é 

também o olhar daquele que se vê a ver 8 . É, por conseguinte, uma 

experiência de fora do corpo, como no levitar onírico. A palavra poço 

remete para a ideia de profundidade desconhecida que se encerra em 

volta de si, para as águas paradas, sombrias. À sua superfície faz 

sentido imaginar a horizontalidade obscura do reflexo narcísico, 

embora não em vanitas narcisista, mas em desassossego introspectivo. 

O acto performativo da artista, a fragilidade emocional que encena, 

confere à imagem uma intimidade que torna invasivo o olhar do 

espectador e que, por isso, o perturba. Mas ao executar a pintura (e 

ao mostrá-la), a artista rebate para o plano vertical o delicado 

repouso da sua própria figura à beira da água, nesse relembrar da 

loucura de Ofélia, duma Ofélia aqui talvez reerguida, isto é, 

ressuscitada, pela arte. 

É no recolhimento do ateliê que a artista executa estas 

pinturas, tomando como modelo fotografias do motivo e não esboços ou 

outros estudos gráficos executados ao ar livre, no local. São dois os 

procedimentos que subdividem em duas fases a construção de cada obra. 

Ambos tomando como ponto de partida a descoberta da beleza evidente 

                                                
6 http://anamata.pt/index.php/project/pintura-as-pinturas-verdadeiras/ 
7 Sobre este tema ver o meu texto intitulado Sobre a pertinência das práticas conceptuais na fotografia 
contemporânea in ARTECAPITAL (http://www.artecapital.net/opiniao-123-nuno-matos-duarte-sobre-a-
pertinencia-das-praticas-conceptuais-na-fotografia-contemporanea) 
8 MATA, Ana – O apelo: Estudo sobre a vocação – Tese de doutoramento em Belas-Artes (Pintura), Faculdade de 
Belas-Artes de Lisboa, 2016; p.144 
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perante o olhar, estabelecem-se pela irreprimível necessidade de que 

essa beleza não só não morra, mas que exista em permanente estímulo 

estético, sempre vivido, para o futuro. O primeiro resulta pura 

subjectividade: o assombro do despertar do Belo presente no lugar 

natural e na sua luz, que leva a autora a intervencioná-lo com o seu 

próprio corpo,  fotografando então a cena resultante. Como já tive a 

oportunidade de ver algumas das fotografias que serviram de modelo às 

pinturas da série O Poço, posso afirmar sem hesitações que são logo 

pensadas como pinturas e não como fotografias. Diria ainda que, se 

antes da escolha do enquadramento da imagem pudesse ver o que os 

olhos da pintora viram, logo teria visto uma pintura perante mim. A 

segunda fase ocorre no processo de coisificação de uma crença. Ana 

Mata acredita na possibilidade de dignificação suprema do lapso de 

tempo da cena que ficou registada na fotografia. A fase da pintura é, 

pois, literalmente, um “dar tempo”. Mas sou acometido pela impressão 

de que com a série de título O Poço se assiste, na obra da autora, a 

uma transformação no seu modo de actuar: apesar de Ana Mata 

fotografar para pintar a fotografia e não o fotografado, “pintar a 

fotografia” equivale efectivamente a pintar a pintura, expressão esta 

que Ana Mata também usa, sobre ela discorrendo na sua já citada tese 

de doutoramento. Ter a imagem numa mão, olhá-la demoradamente, o 

movimento da outra mão recria, ora dispondo o carácter velado da 

tinta, ora evidenciando a sua substância material, a atenção visual 

dada a cada detalhe, construindo com infinita paciência, 

meticulosamente, uma (outra) realidade visual, nunca completa. Este 

não é, contudo, um processo de abstracção, é sim uma reificação em 

específica substância material. A um nível primário do visível, pode 

parecer completamente desprovido de sentido comparar este pintar a 

pintura à abordagem à pintura de um artista como Robert Ryman. Na sua 

radical tentativa de excluir a imagem do domínio da pintura e, com 

ela, toda a subjectividade e tradicional intencionalidade, este 

artista autodidacta norte-americano procurou, resumidamente, 

estabelecer na sua obra um efectivo “o que se vê é o que se vê”, 

exaltando uma estética da experiência da pura observação do objecto 

pictórico em contexto. Longe de ser monocromática ou minimalista, a 

pintura de Ana Mata é, obviamente, ilusionista, e em quase tudo 

difere da de Ryman. Mas, como vimos atrás, há no seu constituir-se em 

obra um caminho paralelo à direcção apontada por Ryman, uma direcção 

que a palavra abstracção não consegue descrever, no sentido em que o 

uso dos materiais e dispositivos da pintura não serve apenas para 

criar uma janela ilusória focada sobre si mesma, mas também para 
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construir um objecto pictórico que, a um segundo nível, lida 

exclusivamente com as propriedades compositivas do estabelecer da sua 

matéria física. É o uso da fotografia como modelo que permite  este 

particular esquecer, no qual o que vai tomando forma são as relações 

espaciais das manchas de cor, da sua transparência, da sua 

consistência matérica, e não mais a consciência da representação como 

índice do objecto que lhe deu origem. Não são as entidades mão, água 

ou erva que são pintadas, pintar é dispor “correctamente”, isto é, 

com um apuradíssimo sentido estético das propriedades da tinta 

enquanto matéria, as relações espaciais de cor e tom que se observam. 

Tratada com extrema subtileza no entrelaçar delicado das disposições 

da tinta e da cor, a consciência deste segundo nível da realidade 

pictórica é, na série O Poço, reforçado por outros aspectos: um 

ímpeto para a repetição (também ela um esquecer) que se manifesta na 

escolha de um mesmo ponto de vista sobre o mesmo local, numa citação 

explícita à série da Catedral de Rouen de Monet; o ensaiar da 

ausência de presença humana em algumas das obras da série, o que 

ajuda a focalizar mais o olhar no quadro enquanto artefacto; e o 

carácter aparentemente inacabado de algumas das pinturas de menor 

dimensão, numa afirmação, que assume também valor de manifesto, de 

que, uma vez atingido este grau de inconsciência identitária do 

gesto, em qualquer fase da pintura é possível vê-la como obra 

acabada. 

É a tentativa, magistralmente realizada, de unir dois níveis de 

consciência sobre a natureza da pintura que vejo na globalidade da 

série O Poço: um puramente subjectivo, em que há janela e, por isso, 

imagem, simbologia e metáfora, um “ser pintura” que é o que 

tradicionalmente a pintura sempre foi; outro puramente real (e não 

realista ou hiper-realista), no sentido em que se vira para o 

exterior, para uma estética das propriedades matéricas da tinta e da 

sua interacção com a luz, originando uma presença pictórica no espaço 

que em muito excede a ideia de imagem. A obra de Ana Mata demarca-se 

corajosamente da rigidez algo simplista dos axiomas que diferenciam e 

separam as práticas, ao entretecer, na mesma obra, duas concepções de 

pintura que, à luz da “legalidade” conceptualista de um, ainda bem 

presente, idealismo moderno, seriam antagónicas, à partida 

inconciliáveis, e que no fim se excluiriam mutuamente. 

 

 

Lisboa, Março de 2017 


